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Minhas senhoras e meus senhores,
É da mais elementar justiça começar por agradecer o convite para estar hoje 
aqui na condição em que me encontro, a de palestrante. Estar presente nesta sessão 
de entrega de diplomas de mestrados, pós-graduações e formações avançadas, em 
áreas da cultura ou que com ela se cruzam de forma muito directa, não poderia 
ser mais estimulante. Agradeço, portanto, à Universidade Católica, na figura do 
seu Magnífico Reitor, o Prof. Doutor Manuel Braga da Cruz, e à direcção da Facul-
dade de Ciências Humanas da Universidade Católica Portuguesa, na pessoa da sua 
directora, a Prof.ª Doutora Isabel Capeloa Gil, que me endereçou pessoalmente o 
convite para intervir nesta ocasião.
Estando eu intimamente ligado ao cinema, quer como realizador, quer como 
crítico, historiador ou professor, não será de espantar que a minha curta comuni-
cação venha versar precisamente sobre esta matéria, que é, no meu caso (posso 
dizê-lo), uma paixão que me acompanha desde sempre. Resolvi, por isso, falar dos 
«Caminhos e atalhos do cinema e do audiovisual em Portugal», dado que muitos 
de vós que hoje aqui estais para receber diplomas vos ireis cruzar, de forma pro-
fissional ou como simples espectadores avisados, com esta realidade e com alguns 
dos seus problemas e dilemas. 
Tais problemas e dilemas ocuparam o cinema português desde a sua fundação.
_______________
* Cineasta.
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O cinema apareceu cedo em Portugal. Alguns meses depois de os irmãos 
Lumière terem apresentado a sua nova invenção no Grand Café de Paris, corria o 
mês de Dezembro de 1895, surgiram em Portugal as primeiras exibições públicas 
do «cinematógrafo», enquanto Aurélio da Paz dos Reis, em 1896, apresentava no 
Porto os primeiros filmes portugueses. 
Mas a cinematografia portuguesa desde cedo começou a ter dificuldades em 
impor-se. Durante todo o período do «mudo», deram-se várias tentativas interes-
santes, mas a mais consistente e coerente, como esforço industrial, teve lugar no 
Porto, nos anos 20, por iniciativa da Invicta Filmes.
Curiosamente, esta importação do film d’art, mas com cenários e argumentos 
nacionais (estes últimos retirados de obras literárias muito populares), provocou 
uma invasão de realizadores e de técnicos estrangeiros, nomeadamente franceses e 
italianos, que, muito embora possuíssem um certo saber oficinal, nada trouxeram 
de novo em termos de criatividade. 
O cinema português manteve-se, aliás, afastado de todas as transformações 
políticas e sociais que se foram operando no país, traçando um caminho de apa-
rente indiferença pelo dia-a-dia nacional, que a queda da Monarquia, a implan-
tação da I República, as lutas parlamentares e as arruaças e o aparecimento da 
ditadura e do Estado Novo quase nada perturbaram.
Nos anos 30 e 40, já em pleno Estado Novo, sob a ditadura de Salazar, Portugal 
conheceu o seu primeiro grande momento cinematográfico com uma geração de 
cinéfilos que ascenderam à realização, vindos de várias áreas da cultura, das artes 
e do jornalismo. Foi o período áureo da comédia popular, onde se destacou tam-
bém uma notável geração de actores, como António Silva, Vasco Santana, Beatriz 
Costa, Mirita Casimiro, Maria Matos, Costinha e tantos e tantos outros, dirigidos 
com graça e espontaneidade – uma espontaneidade também dos actores, herdada 
do teatro de revista – por cineastas como Chianca de Garcia, Cottinelli Telmo, 
António Lopes Ribeiro, Leitão de Barros, Jorge Brum do Canto, Arthur Duarte 
e o próprio Manoel de Oliveira, que se estrearia com um notável documentário, 
Douro, Faina Fluvial, e uma longa-metragem que ficou até hoje como um dos 
melhores momentos da cinematografia nacional, Aniki Bóbó. A seu lado, comédias 
como A Canção de Lisboa, O Pai Tirano, O Pátio das Cantigas, O Leão da Estrela, 
Aldeia da Roupa Branca ou O Costa do Castelo constituíram os grandes sucessos 
desta época.
Mas esse não era o cinema que o Estado Novo e a sua «política do espírito», 
da autoria de António Ferro, preconizavam. O que se pretendia eram pomposas 
adaptações de obras literárias, falsamente populares e estilizadamente folclóricas, 
epopeias históricas (como Camões, de Leitão de Barros) ou panfletos políticos 
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(como A Revolução de Maio, de António Lopes Ribeiro), o que teve como conse-
quência o lento abandono do público das salas, perdida que foi a receita das comé-
dias, apertado que era o crivo da censura, desaparecidos que foram os grandes 
actores de comédia.
O humor passou a ser rasteiro e sem graça; a crítica, impedida; a criativi-
dade, anulada. Os filmes «oficiais» caíam facilmente no ridículo, mesmo junto do 
grande público e das massas populares. Uma ou outra tentativa de criar um outro 
cinema, de influência neo-realista, como era o caso dos filmes de Manuel Guima-
rães, na década de 50, eram desde logo mortas à nascença, com cortes e recortes 
da moviola censória.
Em 1955 não estreou qualquer filme em Portugal, e só na década de 60 uma 
nova geração de cineastas, nascidos da crítica e do movimento universitário e do 
cineclubismo, voltaria a abalar o marasmo. É a época do regresso de Manoel de 
Oliveira, com O Acto da Primavera, e do surgimento de realizadores como Ernesto 
de Sousa (Dom Roberto), Paulo Rocha (Verdes Anos) Fernando Lopes (Belarmino) 
e António Macedo (Domingo à Tarde), a que se sucedeu o grupo apoiado pela Fun-
dação Gulbenkian, com nomes como os de Fonseca e Costa (O Recado), Alfredo 
Tropa (Pedro Só), de novo Oliveira (O Passado e o Presente), de novo Lopes (Uma 
Abelha na Chuva) e alguns outsiders, como António da Cunha Telles (O Cerco), 
Fernando Matos Silva (O Mal Amado), Seixas Santos (Brandos Costumes) ou 
Eduardo Geada (Sofia ou a Educação Sexual).
Entretanto, o regime vai agonizando, depois da tentativa de liberalização frus-
trada de Marcello Caetano, e, quando se dá o 25 de Abril de 1974, vários filmes 
emergem com preocupações abertamente políticas e panfletárias. Rodam-se deze-
nas e dezenas de películas: curtas, médias e longas-metragens de valor muito desi-
gual, que procuram dinamizar o ambiente social, mas tal pendor imediatista retira 
algum valor a estes testemunhos. As obras de Rui Simões, Deus, Pátria, Autori-
dade e Bom Povo Português, são os melhores exemplos deste período.
Será no início dos anos 80 que surgirá uma nova geração de realizadores empe-
nhados em repensar a cultura, a mentalidade e os valores portugueses, autores de 
obras, muitas delas com raiz na literatura, como Cerromaior (Luís Filipe Rocha), 
Conversa Acabada (João Botelho), Veredas (João César Monteiro) e Manhã Sub-
mersa (Lauro António), às quais se devem juntar títulos de cineastas da geração de 
60, como A Mulher do Próximo (Fonseca e Costa) e O Lugar do Morto (António 
Pedro Vasconcelos), e o regresso em força de Manoel de Oliveira, que nos últimos 
tempos tem rodado quase um novo filme por ano, merecendo aqui uma palavra 
de destaque pela coerência do seu percurso e pela intransigência da sua proposta, 
defendida até à última instância sem uma hesitação nem um compromisso. Neste 
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ambiente de capitulação, Manoel de Oliveira é um farol de dignidade artística e 
cinematográfica, qualquer que seja a apreciação que se faça do seu trabalho.
Em fins dos anos 80, início da década de 90, outra geração de jovens reali-
zadores toma de assalto o cinema português. São dezenas de jovens, em que se 
destacam já as certezas de Ana Luísa Guimarães, Teresa Villaverde, Joaquim Pinto, 
Joaquim Leitão, Manuel Mozos, Jorge Paixão da Costa, Pedro Costa, Edgar Pêra, 
Jorge Marecos Duarte e tantos outros. 
Não será possível falar-se, no entanto, de um cinema português enquanto 
escola ou grupo unitário e coerente em intenções e processos. Um dos aspectos 
mais interessantes e sedutores do cinema português desses anos era, talvez (ou 
precisamente), essa multiplicidade de caminhos, de pontos de vista, de projectos 
pessoais. Quase sempre autorais. 
São desses anos, porém, alguns erros de orientação e de política governamen-
tal, que hoje se pagam caros. Portugal é um país algo estranho em matéria de cul-
tura, vivendo quase sempre numa estratégia de «oito ou oitenta», que muito nos 
tem prejudicado. A entrega da política cultural a iluminados mentores de grupos e 
de castas elitistas, que olham com desprezo qualquer sucesso público e com inveja 
qualquer aparecimento de um novo autor que não crie essencialmente para a sua 
restrita área de amigos e correligionários, teve como consequência o quase total 
desaparecimento de um cinema de autor de grande público.
Desde as direcções de escolas e universidades até às sucessivas direcções do 
IPC, ICA, ICAM e etc., o que se preconizava era um cinema de autor marcada-
mente pessoal, intransigentemente «contra o espectador» (ou «contra os gostos da 
burguesia dominante»). O resultado foi que esse cinema tenha entrado cada vez 
mais num gueto (de onde dificilmente sairá) e que, à sua revelia, tenha aparecido, 
não um cinema de autor interessado em comunicar com o grande público, mas o 
pior cinema comercial, sem quaisquer preocupações culturais e artísticas. E é esse 
cinema que, aparentemente, conquista hoje o público nas salas de cinema portu-
guesas. 
O que acontecia nos jornais com os chamados tablóides, que quase só se inte-
ressam pela exploração gratuita do sexo, da morbidez, da violência (f ísica e psi-
cológica) e dos factos mais escabrosos da vida humana, já se começara a passar 
antes nos canais de televisão, sobretudo desde o aparecimento das privadas, que 
pouco trouxeram de diversidade e muito acarretaram dos piores vícios do mercado 
desregularizado. O que sobrou foram Big Brothers e quejandos, numa atordoante 
progressão de invasão da privacidade, de voyeurismo, de patologia comunicacio-
nal. Hoje anuncia-se em Inglaterra que uma mulher vítima de cancro vende os 
direitos de transmissão da sua morte em directo. O que há uns anos apenas era 
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motivo de anedota – dizia-se, «qualquer dia teremos a morte em directo!» – é hoje 
uma realidade. 
Esta «tabloidização» da televisão passou rapidamente ao cinema. O cinema 
que hoje em dia se produz em Portugal tem duas origens precisas e duas finali-
dades concretas: produz-se cinema de autor para festivais e restritos circuitos de 
arte e ensaio, e cinema dito «comercial», no qual começa a valer tudo, desde que 
venda.
Hoje, em Portugal, não há quase qualquer preocupação em produzir-se 
cinema de autor para o grande público. Por duas razões: por um lado, cinema de 
autor que o grande público entenda e ame deixa de ser cinema de autor para uma 
grande parte da inteligência nacional (que julgo ter muito pouco de inteligente, 
neste caso); por outro lado, o cinema comercial puxa da pistola quando ouve falar 
de cultura ou de autoria. O que pretende é rentabilidade a qualquer preço.
O Crime do Padre Amado, em versão soft porno, Conversa da Treta, Amália 
e Second Life são alguns desses títulos que procuram sobretudo ser rentáveis, nem 
que para tanto tenham de vender a alma ao diabo. Podem ser mais ou menos bem 
feitos (quase todos são bastante mal realizados, sem uma única ideia do que seja o 
cinema!), mas o resultado é escabroso. 
Até homens com responsabilidade na cultura e no cinema portugueses alinham 
já nessa onda de mercantilismo desenfreado, mercê das regras de um mercado que 
começa a pôr as receitas de bilheteira acima de tudo: que dizer de Corrupção, de 
João Botelho, ou de Call Girl, de António Pedro de Vasconcelos? 
De Salazar não interessou analisar a sua política ditatorial, mas sim autopsiar 
a sua vida amorosa e sexual. Vem aí, já de seguida, o «escândalo Sá Carneiro-Snu 
Abecassis» e, não tarda, teremos o «caso Maddie». Estão em produção. 
Poderia ser interessante tratar de todos estes temas, conquanto tal fosse feito 
de forma elevada e com intuitos inicialmente de comunicação (jornalística, artís-
tica, cultural, etc.), e só depois comerciais. 
Mas inverteram-se completamente as finalidades. O cinema poderá ser cul-
tura, arte e entretenimento. Poderá ser comercial. É-o sempre que se exibe numa 
sala para cujo ingresso se pagam bilhetes. Poderá até ser puramente comercial. Mas 
em qualquer das suas intenções deverá ser digno, não mentir aos seus espectado-
res; não criar falsos engodos para os iludir; não inventar «receitas» com a finalidade 
única de vender o produto; não improvisar menus de pitéus que se calcule serem 
do agrado do freguês; não pactuar com a indigência, nem sobretudo fomentá-la. 
Um espectáculo pode ser apenas divertido, tentar somente entreter, sem outra 
intenção, mas deve fazê-lo com inteligência, sensibilidade, criatividade, algum 
sentido.
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Uma cinematografia pode existir só com filmes de autor, é verdade. Não exis-
tirá, nunca, só com filmes deste comércio rasteiro, que se instala em muitos progra-
mas de canais de televisão e em muitos dos títulos anunciados nas salas de cinema. 
Uma cinematografia, para ser vigorosa, pode, e deve, permitir que coexistam no 
seu seio os autores mais vanguardistas, os autores mais comunicativos que gostam 
de dialogar com os públicos e as obras de puro entretenimento. Cada autor deve ser 
sincero consigo próprio, com o «seu» cinema, e exprimir-se coerentemente. Nada 
pior e mais nefasto do que obras que renegam princípios ou que nunca os tiveram. 
O cinema português, uma parte muito considerável do actual cinema dito portu-
guês, não é culturalmente válido, não é artisticamente sequer interessante, não é 
representativo de quaisquer valores nacionais ou humanistas. Não é um retrato 
sociológico, histórico, geográfico ou etnográfico de um país ou de um povo. Não 
é diversão nem entretenimento. Aproxima-se muito de uma penosa incursão pelo 
grau zero da escrita e de uma tormentosa via de estupidificação do público. 
«Dar ao público o que este quer» parece ser a justificação encontrada. Mas o 
público não pode escolher se não houver opções. A verdade é que, tanto no cinema 
como no audiovisual em geral (refiro-me particularmente aos canais de televisão), 
as opções que se apresentam ao público português, neste momento, são extremas: 
ou obras de um ascetismo total, que obviamente agradam apenas a minorias pre-
paradas, ou inenarráveis mediocridades sem estética nem ética. No entanto, esse 
mesmo público em nome do qual se produzem infantilidades sem escrúpulos, 
o público, o tal que «quer aquilo que lhe dão», faz sucessos do que deve fazer 
sucesso quando os filmes vêm lá de fora. Veja-se o que tem acontecido, ainda neste 
início de ano, com algumas das obras que estiveram a concorrer aos Óscares: houve 
muito público, mesmo com a não falada e sentida crise, que não perdeu filmes inte-
ressantes e obras admiráveis. O que vai acontecer, mais tarde ou mais cedo, é esta 
vaga de subprodutos desacreditar-se a si própria. 
Mas entretanto o cinema português continuará atulhado num mar de equí-
vocos. Claro que o governo não pode ser dirigista em matéria de cultura. Mas tem 
uma responsabilidade: promover a educação. Tal como se ensina a ler e a escrever 
no papel, deverá incentivar-se e promover-se a aprendizagem, estimular-se o espí-
rito crítico, a sensibilização, a criatividade. Na escola, não só nas universidades. 
É no ensino básico e no secundário que se criam públicos mais exigentes, mais bem 
apetrechados, mais críticos, conhecedores da história passada e das potencialida-
des futuras do cinema e do audiovisual. Ambos poderiam ser, e têm sido em muitos 
e muitos casos, armas fortíssimas, alavancas extraordinárias, não para imporem 
caminhos, mas para permitirem diálogos e, assim, promoverem a diversidade cul-
tural e a tolerância inter pares. 
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A arte (e o entretenimento também) nunca aspira ao lucro como valor ime-
diato. Nada impede que um bom filme dê lucro; o lucro até será saudável (quer 
dizer que muitos viram e gostaram do filme). Mas ter o lucro como única meta não 
deixará de ser motivo de forte alarme. No comércio da carne e do peixe, nos enla-
tados e nos frescos, na construção civil, nos filmes e nos programas de televisão.
Numa sociedade democrática e livre, exige-se ao cidadão uma consciência 
cívica que lhe permita escolher, optar, estando avisado para o fazer. Devemos então 
exigir, no acto de comprar um bilhete e de seleccionar um filme, uma cinemato-
grafia portuguesa, original, nossa, marcadamente nacional, no que nós temos de 
mais vincada e genuinamente autêntico. Não uma cinematografia uniformizada. 
Pelo contrário: diversa. Uma cinematografia que possa dialogar com outras terras 
e outras gentes, outros filmes e outros autores. Que seja arte e indústria, ainda que 
incipiente, mas que seja sobretudo representativa de uma realidade, de um povo, 
de um tempo, de um local. A globalização não deve impor figurinos; deve permitir 
mais facilmente o intercâmbio das diferenças. É nas diferenças que reside o futuro 
de um mundo harmonioso. Que as estimule e as confronte.
Lauro António, 5 de Março de 2009
